Фаи́на Гео́ргиевна (Григо́рьевна) Ране́вская (урождённая Фаи́на Ги́ршевна Фе́льдман; 27 августа 1895, Таганрог — 19 июля 1984, Москва) — советская актриса театра и кино, народная артистка СССР (1961), трижды лауреат Сталинской премии (1949, 1951, 1951).
Цитаты [ править ]
- 8 марта — мое личное бедствие. С каждой открыткой в цветах и бантиках вырываю клок волос от горя, что я не родилась мужчиной [1][2] .
Б [ править ]
- Бог мой, как прошмыгнула жизнь. Я даже никогда не слышала, как поют соловьи. [3]
- Бог мой, как я стара — я ещё помню порядочных людей! [4]
- Бог создал женщин красивыми, чтобы их могли любить мужчины, и — глупыми, чтобы они могли любить мужчин. [5]
- Больше всего в жизни я любила влюбляться. [6]
- Была сегодня у врача «ухо-горло-жопа». [7]
В [ править ]
- В моей старой голове две, от силы три мысли, но они временами поднимают такую возню, что кажется, их тысячи.
- В Москве можно выйти на улицу одетой как Бог даст, и никто не обратит внимания. В Одессе мои ситцевые платья вызывают повальное недоумение — это обсуждают в парикмахерских, зубных амбулаториях, трамвае, частных домах. Всех огорчает моя чудовищная «скупость» — ибо в бедность никто не верит. — 1949 г.
- В силу ряда причин я не могу сейчас ответить вам словами, какие употребляете вы. Но я искренне надеюсь, что когда вы вернётесь домой, ваша мать выскочит из подворотни и как следует вас искусает. — В ответ проходящему молодому человеку, который на улице толкнул Раневскую и обругал.
- В старости главное — чувство достоинства, а его меня лишили.
- В театр хожу, как в мусоропровод: фальшь, жестокость, лицемерие, ни одного честного слова, ни одного честного глаза! Карьеризм, подлость, алчные старухи!
- В театре меня любили талантливые, бездарныененавидели, шавки кусали и рвали на части.
- В чём вас можно будет увидеть, Фаина Георгиевна? — В гробу!
- — Вам никогда не говорили, что вы похожи на Бриджит Бардо? — Нет, никогда. — И правильно, что не говорили.
- Вас не смущает, что я курю? — Когда администратор театра увидел её в гримерке абсолютно голой.
- Воспоминания — это богатства старости.
- Всё приятное в этом мире либо вредно, либо аморально, либо ведет к ожирению [8] .
- Всё сбудется, стоит только расхотеть.
- Всю свою жизнь я проплавала в унитазе стилем баттерфляй [8] .
- Всю жизнь я страшно боюсь глупых. Особенно баб. Никогда не знаешь, как с ними разговаривать, не скатываясь на их уровень.
- Вторая половинка есть у мозга, попы и таблетки. А я изначально целая [8] .
- Вы знаете, что такое сниматься в кино? Представьте, что вы моетесь в бане, а туда приводят экскурсию.
- — Вы по-прежнему молоды и прекрасно выглядите. — Я не могу ответить вам таким же комплиментом! — А вы бы, как и я, соврали!
Г [ править ]
- Главное — живой жизнью жить, а не по закоулкам памяти шарить.
- Главное в том, чтоб себя сдерживать — или я, или кто-то другой так решил, но это истина. С упоением била бы морды всем халтурщикам, а терплю. Терплю невежество, терплю враньё, терплю убогое существование полунищенки, терплю и буду терпеть до конца дней. Терплю даже Завадского.
- Говорят, что герой не тот, кто побеждает, а тот, кто смог остаться один. Я выстояла, даже оставаясь среди зверей, чтобы доиграть до конца. Зритель ни в чем не виновен. Меня боятся… — Театр им. Моссовета, 1955 г.
- — Говорят, что этот спектакль не имеет успеха у зрителей? — Ну, это еще мягко сказано, — заметила Раневская. — Я вчера позвонила в кассу, и спросила, когда начало представления. — И что? — Мне ответили: «А когда вам будет удобно?»
- Грустной жопой радостно не пукнешь.
Д [ править ]
- Дамы, не худейте. Оно вам надо? Уж лучше к старости быть румяной пышкой, чем засушенной мартышкой! [1]
- Даже за самым красивым павлиньим хвостом скрывается самая обычная куриная жопа. Так что, меньше пафоса, господа.
- Деньги съедены, а позор остался. — О своих работах в кино.
- Для актрисы не существует никаких неудобств, если это нужно для роли. — На съёмках фильма «Золушка».
- Для меня всегда было загадкой — как великие актёры могли играть с артистами, от которых нечем заразиться, даже насморком. Как бы растолковать, бездари: никто к вам не придёт, потому что от вас нечего взять. Понятна моя мысль неглубокая?
- (Вариант). Как бы растолковать бездарю: никто к вам не придёт, потому что от вас нечего взять. Понятна вам мысль моя неглубокая?
Е [ править ]
- Еврей ест курицу, когда он болен или когда курица больна.
- Если больной очень хочет жить, врачи бессильны.
- Если бы я вела дневник, я бы каждый день записывала одну фразу: «Какая смертная тоска», и всё. Я бы ещё записала, что театр стал моей богадельней, а я ещё могла бы что-то сделать.
- Если бы я, уступая просьбам, стала писать о себе, это была бы жалобная книга — «Судьба — шлюха».
- Если бы я часто смотрела в глаза Джоконде, я бы сошла с ума: она обо мне знает всё, а я о ней ничего.
- Если женщина идёт с опущенной головой — у неё есть любовник! Если женщина идёт с гордо поднятой головой — у неё есть любовник! Если женщина держит голову прямо — у неё есть любовник! И вообще — если у женщины есть голова, то у неё есть любовник! [8]
- Есть люди, в которых живёт Бог; есть люди, в которых живёт Дьявол; а есть люди, в которых живут только глисты [8] .
- Есть люди, хорошо знающие, «что к чему». В искусстве эти люди сейчас мне представляются бандитами, подбирающими ключи.
- Есть можно что угодно и когда угодно, но только голой и стоя перед зеркалом.
- Если ты ждёшь, что кто-то примет тебя «таким, как ты есть», то ты просто ленивое мудло. Потому что, как правило, «такой, как есть» — зрелище печальное. Меняйся, скотина. Работай над собой. Или сдохни в одиночестве.
Ж [ править ]
- Жемчуг, который я буду носить в первом акте, должен быть настоящим, — требует капризная молодая актриса. — Всё будет настоящим, — успокаивает её Раневская. — Всё: и жемчуг в первом действии, и яд — в последнем.
- Женщины, конечно, умнее. Вы когда-нибудь слышали о женщине, которая бы потеряла голову только от того, что у мужчины красивые ноги?
- Животных, которых мало, занесли в Красную книгу, а которых много — в Книгу о вкусной и здоровой пище.
- Жизнь бьёт ключом… по голове!
- Жизнь моя… Прожила около, всё не удавалось. Как рыжий у ковра.
- Жизнь проходит и не кланяется, как сердитая соседка.
- Жизнь — это затяжной прыжок из утробы матери в могилу.
- Вариант: Жизнь — это затяжной прыжок из пизды в могилу.
З [ править ]
- Запомни на всю жизнь — надо быть такой гордой, чтобы быть выше самолюбия.
- — Звонок не работает, как придёте, стучите ногами. — Почему ногами? — Но вы же не с пустыми руками собираетесь приходить!
- Здоровье — это когда у вас каждый день болит в другом месте.
- Знаете, когда я увидела этого лысого на броневике, то поняла: нас ждут большие неприятности.
И [ править ]
- И что только не делает с человеком природа! И это всё без наркоза! [8]
- Или я старею и глупею, или нынешняя молодёжь ни на что не похожа! Раньше я просто не знала, как отвечать на их вопросы, а теперь даже не понимаю, о чём они спрашивают.
К [ править ]
- Каждый волен распоряжаться своей жопой, как ему хочется. Поэтому я свою поднимаю и уёбываю. — На партсобрании в театре Моссовета, на котором обсуждалось немарксистское поведение одного именитого актёра, обвинённого в гомосексуализме.
- — Как ваша жизнь, Фаина Георгиевна? — Я вам ещё в прошлом году говорила, что говно. Но тогда это был марципанчик.
- Как ошибочно мнение о том, что нет незаменимых актёров.
- Как я завидую безмозглым!
- Какой печальный город. Невыносимо красивый и такой печальный с тяжело-болезнетворным климатом. — Ленинград, 1960 г.
- Кино — заведение босяцкое.
- Книгу писала 3 года, прочитав, порвала. Книги должны писать писатели, мыслители или же сплетники.
- Когда мне не дают роли, чувствую себя пианисткой, которой отрубили руки.
- Когда мне снится кошмар — это значит, я во сне снимаюсь в кино [8] .
- Когда у попрыгуньи болят ноги, она прыгает сидя.
- Когда я начинаю писать мемуары, дальше фразы: «Я родилась в семье бедного нефтепромышленника…», — у меня ничего не получается.
- Когда я умру, похороните меня и на памятнике напишите: «Умерла от отвращения».
- Красивые люди тоже срут.
- Критикессы — амазонки в климаксе.
- Кто бы знал моё одиночество? Будь он проклят, этот самый талант, сделавший меня несчастной…
- Когда Фаину Георгиевну спросили, какие, по её мнению, женщины склонны к большей верности — брюнетки или блондинки, она не задумываясь ответила: «Седые!»
- Как бы разъяснить… Мата я не стесняюсь, свободно им пользуясь при всех. В лексиконе моём любимое слово — «жопа». А не «отлично». — В ответ на вежливый приветственный вопрос журналистки: «Как дела?»)
Л [ править ]
- Лесбиянство, гомосексуализм, садизм, мазохизм — это не извращения. Извращений, собственно, только два: хоккей на траве и балет на льду.
- Лучше быть хорошим человеком, «ругающимся матом», чем тихой, воспитанной тварью.
- Люди как свечи, либо горят, либо в жопу их.
М [ править ]
- — Милочка, я возьму с собой «Идиота», чтобы не скучать в троллейбусе! — К/ф «Весна», в роли Маргариты Львовны, домработницы.
- Мне всегда было непонятно: люди стыдятся бедности и не стыдятся богатства.
- Мне иногда кажется, что я ещё живу только потому, что очень хочу жить. За 53 года выработалась привычка жить на свете. Сердце работает вяло и всё время делает попытки перестать мне служить, но я ему приказываю: «Бейся, окаянное, и не смей останавливаться».
- Мне осталось жить всего сорок пять минут. Когда же мне всё-таки дадут интересную роль?
- Многие получают награды не по способности, а по потребности [8] .
- Моё богатство, очевидно, в том, что мне оно не нужно [8] .
- Моя любимая болезнь — чесотка: почесался и ещё хочется. А самая ненавистная — геморрой: ни себе посмотреть, ни людям показать.
- «Мои похоронные причиндалы» — говорила Фаина Георгиевна о своих наградах.
- Мысли тянутся к началу жизни — значит, жизнь подходит к концу.
Н [ править ]
- На голодный желудок русский человек ничего делать и думать не хочет, а на сытый — не может.
- Нас приучили к одноклеточным словам, куцым мыслям, играй после этого Островского!
- Настоящий мужчина — это мужчина, который точно помнит день рождения женщины и никогда не знает, сколько ей лет. Мужчина, который никогда не помнит дня рождения женщины, но точно знает, сколько ей лет — это её муж.
- Не имей сто рублей, а имей двух грудей!
- Ненавижу, когда блядь строит из себя невинность!
- Нет болезни мучительнее тоски.
- Ничего кроме отчаянья от невозможности что-либо изменить в моей судьбе.
- Ничто так не даёт понять и ощутить своего одиночества, как когда некому рассказать сон.
- Ночью болит всё, а больше всего совесть.
- …Ну и лица мне попадаются, не лица, а личное оскорбление!
- Ну эта, как её… Такая плечистая в заду…
О [ править ]
- Орфографические ошибки в письме — как клоп на манишке.
- Одиноко. Смертная тоска. Мне 81 год… Сижу в Москве, лето, не могу бросить псину. Сняли мне домик за городом и с сортиром. А в мои годы один может быть любовник — домашний клозет.
- Одиночество как состояние не поддается лечению.
- Одиночество — это когда дома есть телефон, а звонит только будильник [8] .
- Одиночество — это состояние, о котором некому рассказать.
- Он умрёт от расширения фантазии. (о Юрии Завадском)
- Оптимизм — это недостаток информации.
- Отвратительные паспортные данные. Посмотрела в паспорт, увидела, в каком году я родилась, и только ахнула.
- — Ох, вы знаете, у Завадского такое горе! — Какое горе? — Он умер. [1]
- Ох уж эти несносные журналисты! Половина лжи, которую они распространяют обо мне, не соответствует действительности.
- — Очень сожалею, Фаина Георгиевна, что вы не были на премьере моей новой пьесы, — похвастался Раневской Виктор Розов. — Люди у касс устроили форменное побоище! — И как? Удалось им получить деньги обратно?
П [ править ]
- Паспорт человека — это его несчастье, ибо человеку всегда должно быть восемнадцать, а паспорт лишь напоминает, что ты можешь жить, как восемнадцатилетняя.
- «Перпетум кобеле». — О режиссёре З.
- — Пионеры, идите в жопу! — Когда её окружила толпа детей с радостными возгласами: «Муля! Муля!»
- — ПиОнЭры, возьмитесь за руки и идите в жопу! — Когда пионеры-тимуровцы пришли к ней домой, помогать как престарелой.
- Пипи в трамвае — всё, что он сделал в искусстве!
- Питаться в одиночку так же противоестественно, как срать вдвоём!
- Погода ваша меня огорчила, у нашей планеты явный климакс, поскольку планета — дама! — Из письма А. Щеглову в Кабул, 1983.
- Под самым красивым хвостом павлина скрывается самая обычная куриная жопа. Так что меньше пафоса, господа.
- Получаю письма: «Помогите стать актёром». Отвечаю: «Бог поможет!»
- Поняла, в чём моё несчастье: скорее поэт, доморощенный философ, «бытовая» дура — не лажу с бытом! Деньги мешают и когда их нет, и когда они есть. Вещи покупаю, чтобы их дарить. Одежду ношу старую, всегда неудачную. Урод я.
- После спектакля, в котором я играю, я не могу ночью уснуть от волнения. Но если я долго не играю, то совсем перестаю спать.
- После спектакля Раневская часто смотрела на цветы, корзину с письмами, открытками и записками, полными восхищения — подношения поклонников её игры — и печально замечала: — Как много любви, а в аптеку сходить некому.
- Посредственность всегда так говорит о себе: «Сегодня я играл изумительно, как никогда! Вы знаете, какой я скромный? Вся Европа знает, какой я скромный!» [1]
- Похороны — спектакль для любопытствующих обывателей.
- — Почему вы кочевали из театра в театр? — Искала святое искусство. — Нашли? — Да! В Третьяковской галерее. [1]
- — Почему женщины так много времени и средств уделяют своему внешнему виду, а не развитию интеллекта? — Потому что слепых мужчин гораздо меньше, чем глупых.
- Почему все дуры такие женщины?
- Принесли собаку, старую, с перебитыми ногами. Лечили её добрые собачьи врачи. Собака гораздо добрее человека и благороднее. Теперь она моя большая и, может быть, единственная радость. Она сторожит меня, никого не пускает в дом. Дай ей Бог здоровья! [1]
- Проклятый девятнадцатый век, проклятое воспитание: не могу стоять, когда мужчины сидят.
- Птицы ругаются, как актрисы из-за ролей. Я видела как воробушек явно говорил колкости другому, крохотному и немощному, и в результате ткнул его клювом в голову. Всё как у людей.
- Пусть это будет маленькая сплетня, которая должна исчезнуть между нами.
Р [ править ]
С [ править ]
- Самое страшное, это когда человек уже принадлежит не себе, а своему распаду.
- Сегодняшний театр — торговая точка. Контора спектаклей… Это не театр, а дачный сортир. Так тошно кончать свою жизнь в сортире.
- Сегодняшняя молодёжь ужасная. Но еще ужаснее то, что мы не принадлежим к ней.
- Сейчас актеры не умеют молчать, а кстати, и говорить!
- Сейчас все считают, что могут быть артистами только потому, что у них есть голосовые связки [8] .
- Сейчас долго смотрела фото — глаза собаки человечны удивительно. Люблю их, умны они и добры, но люди делают их злыми.
- Сейчас, когда человек стесняется сказать, что ему не хочется умирать, он говорит так: очень хочется выжить, чтобы посмотреть, что будет потом. Как будто если бы не это, он немедленно был бы готов лечь в гроб.
- Семья заменяет всё. Поэтому, прежде чем её завести, стоит подумать, что тебе важнее: всё или семья.
- Сказка — это когда женился на лягушке, а она оказалась царевной. А быль — это когда наоборот [8] .
- Склероз нельзя вылечить, но о нём можно забыть.
- Сложно быть гением среди козявок [8] .
- Сняться в плохом фильме — всё равно что плюнуть в вечность [8] .
- Союз глупого мужчины и глупой женщины порождает мать-героиню. Союз глупой женщины и умного мужчины порождает мать-одиночку. Союз умной женщины и глупого мужчины порождает обычную семью. Союз умного мужчины и умной женщины порождает лёгкий флирт.
- Спутник славы — одиночество [8] .
- Стараюсь припомнить, встречала ли в кино за 26 лет человекообразных?
- Стареть скучно, но это единственный способ жить долго.
- Старость — это время, когда свечи на именинном пироге обходятся дороже самого пирога, а половина мочи идёт на анализы.
- Старость — это когда беспокоят не плохие сны, а плохая действительность.
- Старость — это просто свинство. Я считаю, что это невежество бога, когда он позволяет доживать до старости. Господи, уже все ушли, а я всё живу. Бирман — и та умерла, а уж от неё я этого никак не ожидала.
- Старухи бывают ехидны, а к концу жизни бывают и стервы, и склочницы, и негодяйки, а к старости надо добреть с утра до вечера!
- Страшно грустна моя жизнь. А вы хотите, чтобы я воткнула в жопу куст сирени и делала перед вами стриптиз.
- Страшно, когда тебе внутри восемнадцать, когда восхищаешься прекрасной музыкой, стихами, живописью, а тебе уже пора, ты ничего не успела, а только начинаешь жить! — Конец 1970-х.
Т [ править ]
- Такая задница называется «жопа-игрунья» — О проходящей даме. «А с такой жопой надо сидеть дома!» — О другой.
- Талант — как бородавка. Либо он есть, либо его нет [8] .
- Талант — это неуверенность в себе и мучительное недовольство собой и своими недостатками, чего я никогда не встречала у посредственности.
- Театр катится в пропасть по коммерческим рельсам. Бедный, бедный К. С.
- Теперь, в старости, я поняла, что «играть» ничего не надо.
- Толстой сказал, что смерти нет, а есть любовь и память сердца. Память сердца так мучительна, лучше бы её не было… Лучше бы память навсегда убить.
- Тот слепой, которому ты подала монетку, не притвора, он действительно не видит. — Почему ты так решила? — Он же сказал тебе: «Спасибо, красотка!»
- …Тошно от театра. Дачный сортир. Обидно кончать свою жизнь в сортире.
У [ править ]
- У меня хватило ума прожить жизнь глупо.
- У него голос, словно в цинковое ведро ссыт!
- У неё не лицо, а копыто.
- У этой актрисы жопа висит и болтается, как сумка у гусара.
- Угнетает гадость в людях, в себе самой — люди бегают, носятся, скупают, закупают, магазины пусты — слух о денежной реформе — замучалась долгами, нищетой, хожу как оборванка «Народная артистка». К счастью, мне очень мало надо.
- Узнав, что её знакомые идут сегодня в театр посмотреть её на сцене, Раневская пыталась их отговорить: — Не стоит ходить: и пьеса скучная, и постановка слабая… Но раз уж всё равно идёте, я вам советую уходить после второго акта. — Почему после второго? — После первого очень уж большая давка в гардеробе.
- Успех — единственный непростительный грех по отношению к своему близкому.
- Уясните раз и навсегда, что характер вашей женщины — это отражение вашего к ней отношения. Для непонятливых: это не она стерва, это ты мудачьё. [1]
Ф [ править ]
- — Фаина Георгиевна, как ваши дела? — Вы знаете, милочка, что такое говно? Так оно по сравнению с моей жизнью — повидло.
Х [ править ]
- «Хотелось бы мне иметь её ноги — у неё были прелестные ноги! Жалко — теперь пропадут». — Обсуждая только что умершую подругу-актрису.
- Хрен, положенный на мнение окружающих, обеспечивает спокойную и счастливую жизнь.
Ц [ править ]
Ч [ править ]
- Чем я занимаюсь? Симулирую здоровье.
- Четвёртый раз смотрю этот фильм и должна вам сказать, что сегодня актёры играли как никогда.
- Читаю Даррелла, у меня его душа, а ум курицы. Даррелл писатель изумительный, а его любовь к зверью делает его самым мне близким сегодня в злом мире.
- Чтобы мы видели, сколько мы переедаем, наш живот расположен на той же стороне, что и глаза.
- Чтобы получить признание — надо, даже необходимо — умереть [8] .
Ш [ править ]
- Шкаф Любови Петровны Орловой так забит нарядами, что моль, живущая в нем, никак не может научиться летать!
Э [ править ]
- Эпикур говорил — хорошо прожил тот, кто хорошо спрятался.
- Эта дама уже столько веков восхищает человечество, что может уже сама выбирать, на кого ей производить впечатление. (На высказанное мнение «На меня Сикстинская Мадонна впечатления не производит».)
- Эти новаторы погубили русский театр. С приходом режиссуры кончились великие актеры, поэтому режиссуру я ненавижу (кроме Таирова). Они показывают себя.
- Этим ограничивается моя слава — «улицей» — а начальство не признаёт. Всё, как полагается в таких случаях.
- Это не театр, а дачный сортир. В нынешний театр я хожу так, как в молодости шла на аборт, а в старости рвать зубы. Ведь знаете, как будто бы Станиславский не рождался. Они удивляются, зачем я каждый раз играю по-новому.
Я [ править ]
— Я была вчера в театре, — рассказывала Раневская. — Актёры играли так плохо, особенно Дездемона, что когда Отелло душил её, то публика очень долго аплодировала.
Я, в силу отпущенного мне дарования, пропищала как комар.
Я вас ненавижу. Куда бы я ни пришла, все оглядываются и говорят: «Смотри, это «Муля, не нервируй меня» идёт» — Из разговора с Агнией Барто.
Я верю в Бога, который есть в каждом человеке. Когда я совершаю хороший поступок, я думаю, это дело рук Божьих.
— Я вчера была в гостях у N. И пела для них два часа… — Так им и надо! Я их тоже терпеть не могу!
Я — выкидыш Станиславского.
Я говорила долго и неубедительно, как будто говорила о дружбе народов.
Я жила со многими театрами, но так и не получила удовольствия [8] .
Я заметила, что если не кушать хлеб, сахар, жирное мясо, не пить пиво с рыбкой – морда становится меньше, но грустнее. [1]
Я как старая пальма на вокзале — никому не нужна, а выбросить жалко.
Я, как яйца, участвую, но не вхожу.
Я не верю в духов, но боюсь их.
Я не признаю слова «играть». Играть можно в карты, на скачках, в шашки. На сцене жить нужно [8] .
— Я не пью, я больше не курю и я никогда не изменяла мужу — потому что у меня его никогда не было. — Так что же, значит, у вас совсем нет никаких недостатков? — В общем, нет. Правда, у меня большая жопа и я иногда немножко привираю…
— Я обожаю природу. — И это после того, что она с тобой сделала?
Я обязана друзьям, которые оказывают мне честь своим посещением, и глубоко благодарна друзьям, которые лишают меня этой чести. У них у всех друзья такие же, как они сами, — контактны, дружат на почве покупок, почти живут в комиссионных лавках, ходят друг к другу в гости. Как я завидую им — безмозглым!
Я провинциальная актриса. Где я только ни служила! Только в городе Вездесранске не служила.
Я родилась недовыявленной и ухожу из жизни недопоказанной. Я недо… И в театре тоже. Кладбище несыгранных ролей. Все мои лучшие роли сыграли мужчины.
Я сегодня играла очень плохо. Огорчилась перед спектаклем и не могла играть: мне сказали, что вымыли сцену для меня. Думали порадовать, а я расстроена, потому что сцена должна быть чистой на каждом спектакле.
Я теперь понимаю почему презервативы белого цвета! Говорят, белое полнит…
Я уже так стара, что стала забывать собственные мемуары [1] .
Я часто думаю о том, что люди ищущие и стремящиеся к славе не понимают, что в так называемой «славе» гнездится то самое одиночество, которого не знает любая уборщица в театре. Это происходит оттого, что человека, пользующегося известностью, считают счастливым, удовлетворенным, а в действительности всё наоборот. Любовь зрителя несёт в себе какую-то жестокость… Однажды после спектакля, когда меня заставили играть «по требованию публики» очень больную, я раз и навсегда возненавидела «свою славу».
Я убила в себе червя тщеславия в одно мгновение, когда подумала, что у меня не будет ни славы Чаплина, ни славы Шаляпина, раз у меня нет их гения, и тут же успокоилась. Но когда ругнут ― чуть ли не плачу, а похвалят ― рада, но не больше, чем вкусному пирожному, не больше. [9]