Приметы сталкеров

Зона — это не только Припять. Для свободного доступа закрыта территория в радиусе 30 км от взорвавшегося реактора. Она охватывает три страны: Украину, Беларусь, Россию. Мне интересна первая. Я жил на Украине десять лет и, когда в первом классе услышал про заброшенный город, подумал: «Как было бы здорово там полазить!» И забыл. А в 2007 году увлекся играми S.T.A.L.K.E.R. и через некоторое время понял, что хочу побывать в Зоне. Российская часть не привлекает, потому что там мало заброшенных сел, следовательно, и смотреть толком не на что. На территории белорусской Зоны был два раза. Она тоже скудна на объекты, и наказание раньше отпугивало: первичным нарушителям грозил штраф, повторным — уголовное дело. В этом году Полесский радиационно-экологический заповедник открыли для организованных экскурсий.

Первая вылазка оказалась не очень удачной. В 2010 году запланировал идти один, но, к счастью, ко мне присоединился товарищ. «К счастью» потому, что идти в одиночку, да еще в первый раз было безрассудно. Впрочем, вдвоем мы тоже неважно подготовились. Отправились в Зону без оборудования, практически ничего не зная об объектах и подстерегающих опасностях. Прошли 15 км и повернули обратно, даже не добравшись до Припяти. У нас кончилась вода, а стояло лето. Мы хотели есть, пугала неизвестность, вероятность быть пойманными, а однажды ночью привел в ужас волчий вой. Из-за него мы до 6 утра просидели у костра, не решаясь лечь спать. После всех этих перипетий, натерпевшись страха, пообещали друг другу никогда больше сюда не возвращаться, заниматься музыкой, творчеством, чем угодно, главное — не Зоной. Но уже через 15 минут после того, как выбрались за периметр, я понял, что хочу обратно. А через год вернулся. Всего я посещал Зону 16 раз и на этой цифре останавливаться не собираюсь. Кстати, Игорь тоже стал сталкером.

Ходить с экскурсией — это все равно что пить безалкогольное пиво. Вроде выпил, а удовольствия не получил. Официальные туристы крайне ограничены в передвижении, им показывают отдельные места, запрещая заходить в полуразрушенные здания, подниматься на крыши, спускаться в некоторые подвалы, а именно там обычно находится все самое интересное. Чтобы получить настоящее впечатление, в Зоне нужно пробыть неделю.

Маршрут продумываем заранее, иначе до пункта назначения можно не дойти: где-то заболочены дороги, где-то поросль, через которую не пробраться. Лайфхаки узнаем друг от друга. Хотя пару раз все равно чуть не заблудились.

Что берем с собой? Из оборудования — дозиметры, сигнал охотника, ракетницу, перцовку, шокер, ножи, палки. Обязательно туристическое снаряжение, так как часто приходится ночевать в дороге и порой под открытым небом. Из медикаментов — зеленку, пластырь, кое-какие таблетки. Немного воды и не скоропортящиеся продукты: тушенку, крупы, макароны, орехи, шоколад, сухари, сухое мясо, то есть то, что может храниться без холодильника.

У сталкеров есть два неписаных правила. Первое: по прибытии поздороваться с Зоной. Второе: с уважением относиться к ее объектам. Вандалы недостойны называться сталкерами.

Повышенная радиация — это не то, чего стоит бояться. Подвергнуться ей могут и официальные туристы. Мы с ребятами выбираем места, по которым можно более-менее безопасно ходить. Помогают дозиметры. То есть в самое зараженное мы, конечно, не лезем — примерно знаем, где оно находится. Например, в Рыжий лес, Чернобыльский «Факел», районы портовых и портальных кранов, место захоронения отходов «Песчаное плато» действительно лучше не соваться. Уровень радиации там зашкаливает! Но мне все же приходилось проходить через эти места, чтобы попасть в другие объекты. Если находиться там недолго, ничего страшного не произойдет. Более того, некоторые мои знакомые сталкеры периодически проходят плановые обследования, и врачи подтверждают, что со здоровьем у них все в порядке. Да и я не жалуюсь! (О том, как подавляет негативное действие излучения организм зверей и птиц, рассказали ученые.)

Страхи другие. Зимой это холод, летом — сложности с водой, насекомые, пыль. Кто-то стирает ноги так, что не может идти, кто-то боится быть пойманным. Во время вылазок приходится сталкиваться с разными трудностями.

Я дважды посещал Зону без спутников и могу подтвердить, что от одиночества можно сойти с ума. Страшно не только от того, что не с кем поговорить, — атмосфера вокруг жуткая. В один из этих походов я сильно повредил ногу. Мне повезло, я смог вернуться. Но случись что серьезнее. Когда ты один, рассчитывать можно только на себя, и от этого поход становится намного опаснее. Я хочу повторить одиночную вылазку, но сейчас сделать это становится сложнее: я считаюсь сталкером со стажем, и ко мне постоянно присоединяются другие желающие посетить Зону. Чаще всего мы проводим там дней семь-десять, еще три-четыре дня занимает дорога.

Однажды мы с ребятами несколько дней не могли найти воду, так как все источники пересохли, а запаса, взятого с собой, хватает на четверть пути, не более. В остальное время мы пьем из старых оросительных каналов, где вода чаще всего цвета чая. Недавно начали брать с собой фильтры или таблетки для обеззараживания, но понимаем, что они не являются панацеей от всех бед. Риск есть всегда.

Другой раз боялись спуститься с крыши, так как под нами выла стая волков. В одну из вылазок едва не отдали концы, услышав хрюканье и визги кабана с детенышами. Они были буквально в двух шагах от нас! Мы обошли их, стараясь не наделать шума, и продолжили путь.

Был случай, когда на подходе к Припяти услышали какой-то шум и подумали, что охранники жарят шашлыки. Но по мере продвижения стало ясно: звук раздается не со стороны КПП, а со стороны леса, где и лежал наш маршрут. Это визжала свинья, и звук был такой, будто кто-то пережевывал тушу. Страшно.

Часто видим лошадей. В основном они ходят по полям и деревням и фыркают на нас, а вожаки выходят на дорогу и стучат копытом. Приятного мало, когда позади такой бойкой лошадки проносятся остальные соплеменники. Правда, они на нас не нападали, но никогда не знаешь, что произойдет в следующий раз.

Мутантов здесь нет, но животные дикие и их очень много. Конечно, встреч с ними стараемся избегать, так как оружия у нас нет и единственное, чем мы можем напугать зверей, — это свет и шум. От этого ощущаешь себя особенно беззащитным.

Остерегаться стоит не полицейских или охраны, а других людей. Здесь охотятся браконьеры, встречаются мародеры, охотники за металлом, беглые заключенные, и многие из них вооружены. Как-то раз мы слышали нелегальных резчиков по металлу, но обошли их стороной. Думаю, они вряд ли обрадовались бы свидетелям и кто знает, как закончилась бы наша встреча. А вот самосёлы относятся к нам настороженно, но в основном дружелюбно. Правда, видим мы их редко, так как наши маршруты проходят по нежилым деревням. К тому же бабушек и дедушек, которые после эвакуации вернулись в свои дома, становится все меньше. Возраст берет свое.

В одну из вылазок я увидел на чердаке человеческую руку и так испугался, что даже спрятался. А потом присмотрелся и понял, что это протез. Уже потом мы с ребятами заметили и другие — все они принадлежали какой-то девочке. Разумеется, в заброшенных домах часто лежат вещи, принадлежавшие бывшим хозяевам. Как-то раз обнаружили тарелки с маркировкой ЧАЭС — редкая вещь! В Припяти находили пули и пулевые отверстия в домах. Слышал, что здания там расстреливали военные в учебных целях. В погребах частенько попадались законсервированные продукты, а на заводе «Юпитер» я впервые увидел виниловые пластинки. А в дороге встретить полуразорванного лося или останки других животных — обычное явление. От этого порой становится жутко.

Тем не менее в Зоне я ощущаю себя как дома. Иногда мне кажется, что это место нужно мне, а я — ему. Как ни странно это звучит, оно как бы делает что-то через меня. Обычно сталкеры посмотрят, пофотографируют и возвращаются обратно. А мне хочется придумать что-то особенное. Например, в 2016-м мы зажгли вывеску «Энергетик» на крыше Дома культуры в Припяти, а в прошлом мае включили вывеску гостиницы «Полесье». Около года снимаем фильм по книге «Дезертир». Задумка такова: главный герой попадает в некие истории, которые в конечном счете приводят его в Зону, и вскоре он понимает, что уже не может без нее жить. В фильме я выступаю и режиссером, и оператором, и костюмером, и координатором, то есть участвую везде по чуть-чуть. Мы отсняли уже 60% и в следующем году планируем выпустить кино на большой экран.

Был момент, когда я боролся с собой, пытаясь все бросить и забыть. Выкинул практически все вещи, которые напоминали о Зоне, отдал другу пятьдесят книг S.T.A.L.K.E.R., о чем сейчас очень жалею. Хорошо еще оставил себе 15 томов. Родные и друзья считали, что мне надо найти обычное увлечение. Я честно пытался. Но через четыре месяца понял, что не могу. Теперь свожу к минимуму контакты с теми, кто не готов принять то, что я бываю в Зоне. Руководство телеканала, где я работаю, меня поддерживает, иногда даже помогает с оборудованием, локациями для фильма. Супруга относится к увлечению равнодушно: со мной не ходит, но и не осуждает.

Слышал много негативных отзывов об американском сериале «Чернобыль» этого года выпуска, но мне он понравился. Создатели очень точно передали ряд исторических моментов. Я интересуюсь тем, что было до взрыва на Чернобыльской АЭС и что стало после. Поэтому могу кое о чем судить. Понравилась идея российского сериала «Чернобыль: Зона отчуждения». Чтобы растянуть удовольствие, смотрел не больше одной серии в неделю. В этом году вышла заключительная часть, ее сняли полнометражной версией. Пока нахожусь в предвкушении просмотра. А вот на американский фильм «Запретная зона» пожалел, что пошел. Там даже Припять не похожа на Припять. Ноль сюжета, атмосферы и смысла.

Зона сама выбирает, кого пропускать, а кого нет. Если человек ей не нравится, все складывается так, что он не пройдет маршрут. Например, меня Зона не пропустила дважды. Именно столько раз я попадался охране. Первый раз даже не дошел до пункта назначения: меня поймали, выписали штраф и выдворили из страны. Второй раз попался в августе этого года, но уже под конец пути. Оказалось, иностранцам штраф больше не выписывают, но мне, как и другим ребятам, дали пять дней на то, чтобы покинуть Украину. А в паспорта поставили штампы, что время пребывания в стране было сокращено. Очень надеюсь, что это не помешает пересечь границу в следующий раз.

Правила жизни сталкера

Приметы сталкеров

Легенда про Хозяев Зоны
Существует легенда о том, что Зоной управляют создания – Хозяева Зоны. Бывшие уголовники, смертники, которые вместо казни согласились участвовать в качестве материала в военных экспериментах по созданию коллективного разума. Они обитают в центре ЧАЭС, и командуют остальными порождениями Зоны. Но, тем не менее, они всегда знают, что твориться в ИХ царстве. Псы — их глаза, контроллёры — мысли, мантикоры, тритоны, пластуны и многие другие — его руки и всё то, что необходимо для правильного управления. Для Порядка. Капканы, которыми они играют как любимыми игрушками, чистки — необходимые для начала каждого нового цикла, в общем, им есть что делать. Никогда не прощайся перед уходом в Зону — дурная примета. Никогда не говори внутри Периметра «Будь я проклят», «Чтоб мне пусто было», «Чтоб мне лопнуть», «Провалиться мне на этом месте» — непременно исполнится, причем с такой изобретательностью, что сам успеешь удивиться, прежде чем сдохнешь. У Хозяев Зоны дивное чувство юмора, правда, черноватое. Не хвастайся своим везением — оно закончится в тот же вечер. Не хвастайся богатым хабаром — больше ни черта не найдешь, кроме стекловаты и волчьих слез, хоть доберись до самого четвертого энергоблока. Не хвастайся своим мастерством проскальзывать через Периметр — на обратном пути непременно нарвешься на пулю армейского патруля. Пока не доберешься куда-нибудь, не говори, что уже практически добрался, — Хозяева Зоны сделают все, чтобы опровергнуть твои слова.
Часть взята из книги «Зона Поражения». Автор: Василий Орехов. Часть взята из книги «Тени Чернобыля». Автор: Ежи Тумановский.

Легенда про Оборотня
Он пошел в Зону. Рисовать! Наверное, он был первым. И, наверное, последним… Он рисовал существ. В Зоне или в городе — неважно. Говорят, что способность превращаться в тех кого он рисует Оборотень получил из-за того что попал под выброс и выжил. Но обернуться Оборотень мог только в Зоне. Среди сталкеров ходит поверье, что тот, кто узнает всю правду про Оборотня, — сам станет Оборотнем. Спасая сталкеров, он получал возможность обратного превращения. После превращения картина пропадает. Чистый холст — вот все, что оставалось Оборотню. И повторить рисунок он уже не мог. Оборотень спас многих сталкеров. Однажды Оборотень нарисовал Хозяина Зоны, превратился в него, и убил. Правда, потом сталкер по кличке Ганфайтер убил Оборотня, чтобы у Зоны не было нового Хозяина.
Взято из рассказа «Оборотень». Автор: Critic.

Легенда про то, что находится в колодцах
А колодцы, как говорят, Зона превращает в нечто и вовсе страшное: даже просто заглянуть — и то опасно. Если посмотреть в колодец, то тебя затянет внутрь. Но никто не может ни подтвердить, ни опровергнуть это. Существует легенда о том, что один сталкер, находясь в Зоне, сумел сфотографировать то, что находится в колодце. Он потерял фотоаппарат, но у него сохранилась фотография. На ней было запечатлено глубокое небо. Небо чужой планеты. Два светила озаряли её своим странным светом: одно солнце было большое и красное, а другое — яркое, мелкое и злое, имело бело-голубой цвет.
Взято из рассказа «Колодец». Автор: Ян Олешковский aka Mad_dog[SW].

Легенда про Монолит
Есть у сталкеров легенда про Монолит, типа во время второго взрыва на четвертом энергоблоке все, что было внутри бетонного саркофага, которым обложили энергоблок после первой катастрофы, сплавилось в один огромный Монолит, который почему-то начал исполнять желания тех сталкеров, которые к нему приходили. Говорят, что желания тех, кто пришел к Монолиту, действительно исполняются, но счастья им это не приносит. Они исполняются, но всегда с какой‑нибудь заковыркой. Как желания людей, продавших душу дьяволу. Говорят еще, что Монолит — это огромный черный кристалл, который вывалился из дыры в пространстве, проделанной взрывом, на самом деле никто не знает, где его искать. Многие пытались…Разные версии есть. Еще кто‑то считает, будто «Монолит» — секретная военная разработка, которую двадцать лет вели на ЧАЭС после первого взрыва. И что вроде бы именно он, выйдя из-под контроля военных, и устроил на ядерной станции второй взрыв, который был в сотни, раз мощнее первого и породил современную Зону. Также говорят, что Монолит разумен. Многие сталкеры пытались добраться до Монолита, но мало у кого получилось. Бывшая атомная электростанция (ЧАЭС) — самое гиблое место, даже соваться не стоит. Вокруг нее мощное пси‑поле неизвестной природы, поэтому всякий, кто туда забредает, превращается в зомби. Дорогу к Монолиту преграждают непроходимые ловушки и аномалии, окрестности ЧАЭС кишмя кишат мутантами, а вертолеты туда не долетают из-за особых гравиконцентратных аномалий, которые бьют не на пару метров, как обычные, а сразу на несколько километров.
Взято из книги «Зона Поражения». Автор: Василий Орехов.

Легенда про Семецкого
Рассказывают, что сталкер Юрий Семецкий был одним из немногих счастливчиков, кому удалось в здравом уме и твердой памяти достичь Монолита. И он пожелал себе бессмертия. Мертвый его никто никогда не видел. На обратном пути он, судя по всему, случайно и нелепо погиб, и сталкерам пришло на ПДА сообщение о его смерти. А на следующий день — еще одно. И на следующий день тоже. И так пятнадцать лет подряд, хотя Семецкий в сети уже давно не зарегистрирован — с момента своей первой смерти. Судя по всему, он умирает и воскресает ежедневно. Похоже, он стал одним из духов Зоны.
Сообщение о смерти Семецкого у сталкеров считается хорошей приметой.
Взято из книги «Зона Поражения». Автор: Василий Орехов.

Легенда о Дьяволе-хранителе
Это крайне редкий феномен. Человек вляпывается в какую‑то черную липкую гадость вроде паутины и думает: ну все, каюк. Однако выбирается без особых последствий, отмывается тоже. После этого ему начинает удивительно везти: он приобретает способность проходить такими непроходимыми тропами, на которых даже чувствительная псевдоплоть попадает в ловушки. Его не трогают мутанты, он не попадает под вертолетные обстрелы, его не замечают спрятавшиеся возле Периметра мародеры. Вот только люди, с которыми общается везунчик, начинают гибнуть на ровном месте. Опытные сталкеры, идущие с ним в паре, попадают в аномалии там, где раньше молодняк гулял толпами, купившие у него хабар торговцы умирают, случайно поперхнувшись водкой или упав с лестницы, вооруженного до зубов ветерана, перекинувшегося с ним парой слов в баре, загрызает одинокая слепая собака. Дьявол‑хранитель каким‑то образом отбирает у них у всех положенный запас везения и перенаправляет на своего хозяина. С человеком, за плечами которого сидит дьявол‑хранитель, стараются не общаться, хотя и на жизнь его не покушаются: бывало, что у засевшего в засаде киллера разрывалась в руках винтовка или ему в глаз прилетала за два километра с холмов шальная пуля из случайной перестрелки. Поэтому никакой пользы такой человек из своего особого положения извлечь не может. Он способен добыть любой артефакт из самого недоступного места, но сбыть потом этот хабар не в состоянии — тот становится опаснее горячей частицы, поскольку всякий его обладатель быстро погибает. В конце концов, носители дьявола‑хранителя сходят с ума и исчезают в Зоне. Или становятся одинокими духами Зоны, как Сталкер‑Призрак, который первым подцепил такую дрянь.
Взято из книги «Зона Поражения». Автор: Василий Орехов.

Легенда про Болотного Доктора. (Его иногда называют Звериным Доктором)
Говорят, один ученый, пламенный пацифист, пришел к Монолиту со страстным желанием осчастливить всякую живую тварь. Теперь он Звериный Доктор на Болоте. Болотный Доктор разгуливает по Болоту, словно по собственному огороду. Впрочем, что ему сделается, он же призрак Зоны. Также поставил на ноги многих сталкеров, подцепивших в Зоне какую‑нибудь заразу, которых считали безнадежными. Однако делает он это не из человеколюбия, а исключительно в своих интересах — в познавательных целях, во имя чистой науки. Звериный Доктор — самый общительный призрак Зоны. Он охотно лечит попавших в беду сталкеров, причем не берет за это ни копейки денег. Зато и отказывать ему в просьбах не принято. За тяжелейшую шестичасовую операцию он может попросить у пациента принести ему новую зубную щетку, а за зашитый порез на руке — какой‑нибудь сложный медицинский агрегат стоимостью в несколько тысяч зеленых. Может вообще ничего не попросить, отпустив пациента с миром, а через несколько дней сообщить, что ему что‑то нужно, случайным сталкерам, оказавшимся на краю Болота. По-моему, у него вообще в голове нет такой логической связки «медицинская помощь — плата». Он помогает приходящим к нему существам совершенно бескорыстно, поэтому ему кажется вполне естественным, что ему тоже чем‑нибудь помогают, когда он оказывается в затруднительном положении: оборудованием для операционной и лаборатории, свежими продуктами, каких в Зоне хрен достанешь, бытовой техникой, медикаментами, инструментом, книгами. Доктор живет у себя на Болоте. Один. Редко куда выбирается. Но примерно раз в месяц приходит в Бар, чтобы затариться всем необходимым. Бармен его не только продовольствием, но и медикаментами снабжает. Тут правило такое, — ежели Доктору чего нужно, он только на бумажке название пишет, а бармен к следующему его визиту, в лепешку расшибется, но достанет. Все сталкеры, что заходят в Бар оставляют бармену деньги для Доктора. Кто сколько может. И честные бродяги всегда стараются выполнить его просьбу: Доктор — это общее достояние, обидеть Доктора — это хуже, чем запустить лапу в общак клана. Темные, по-моему, вообще постоянно ему что‑то носят, вне зависимости от просьб и распоряжений — артефакты, еду, местные растения, радиоактивные металлы. Впрочем, на то они и слуги Хозяев Зоны. А Доктор у Хозяев явно на привилегированном положении. Наверно, если бы рассеянный Доктор был предоставлен сам себе, он месяцами питался бы галетами и тушенкой из банок, даже не вспоминая о деликатесах. Некоторые сталкеры говорят, что видели на болоте его дом. Скромный такой домишко, похожий на загородную дачу небогатого университетского декана. Только малость побольше — у него там и операционная, и лаборатория, и больничные боксы. Но никаких украшательств, никаких излишеств: все очень строго и функционально. Никакого забора, утоптанная площадка перед домом вместо двора. Большой бак с водой, работающий дизельный электрогенератор под деревянным навесом, рядом какое‑то странное сооружение из переплетенных медных трубок и проводов, напоминающее антенну.
Часть взята из книги «Зона Поражения». Автор: Василий Орехов. Часть взята из книги «Дом на болоте». Автор: Алексей Калугин.

Легенда про «Странный велосипед»
Ближе к Янтарному озеру стоит старенький трехколесный велосипед с красным сиденьем, брошенный посреди улицы. Как гласит легенда: от сталкера по кличке Шкилет, который однажды зачем-то просто так пнул этот детский велосипед, не осталось даже трупа — только несколько капель крови в дорожной пыли. А еще через неделю проходивший мимо друг Шкилета по кличке Бисмарк в сердцах с двадцати шагов саданул из автомата по этому самому велосипеду, отобравшему у него напарника. От Бисмарка, что любопытно, кое-что осталось — его коллегам по клану удалось доверху наполнить пластиковый пакет средних размеров для дальнейших похорон. С тех пор сталкеры десятой дорогой обходят этот странный артефакт, один из самых причудливых и опасных во всей Зоне.
Взято из книги «Зона Поражения». Автор: Василий Орехов.

Легенда про электричество в Зоне
В Зоне чудовищно много электричества. Поговаривают, что спустя двадцать лет после того, как был заглушён последний энергоблок на ЧАЭС, вся электротехника здесь продолжает работать — та, что еще не рассыпалась в прах и не проржавела насквозь. Заводятся брошенные машины без аккумуляторов. Освещение и конвейерные линии в цехах полуразрушенных заводов, защитные контуры, сигнализация и оборудование секретных лабораторий, сошедшие с рельсов и перевернувшиеся электровозы, даже фонари в Мертвом городе — все это, давным-давно обесточенное и отрубленное от источников питания, продолжает исправно функционировать. Рассказывают, что в одном из глухих углов Милитари уже двадцать лет непрерывно газует на месте военный грузовик. Покрышки его давно истерлись в пыль, обода пробили в земле глубокие колеи, из-за чего грузовик врос брюхом в землю, через кабину проросла молодая березка — однако двигатель исправно работает до сих пор, хотя в бензобаке наверняка уже давно сухо. Вот беда‑то! Это объясняют тем, что ядерная реакция в реакторе Чернобыльской станции по непонятной причине продолжается до сих пор, и гигантское количество энергии, ранее расползавшееся по Украине и Белоруссии через провода ЛЭП, теперь остается в Зоне. Наличие энергии в пространстве здесь порой ощущается без всяких приборов — вдруг встают дыбом волосы на загривке, вдруг ощущаешь болезненный укол под лопаткой, вдруг улавливаешь, как покалывает в кончиках пальцев. Энергия щедро растворена в этом безумном пространстве. И мутировавшие твари — аккумуляторы этой болезненной, странной энергии. Организм опытного сталкера сразу реагирует на их присутствие, словно при приближении к огромной конденсаторной катушке. Впрочем, говорят, что бывает и, наоборот — в блуждающих мертвых зонах диаметром от нескольких метров до километра перестает работать любая техника. Вырубаются ПДА, останавливаются автомобили, лишь счетчики Гейгера продолжают стрекотать, фиксируя повышенный уровень радиации. У Зоны много разных масок.
Взято из книги «Зона Поражения». Автор: Василий Орехов.

Легенда про Янтарное озеро
Тех сталкеров, которые пытаются прорваться в сектора повышенной аномальной активности на другом берегу озера, берет под контроль что‑то неизвестное. Какое‑то существо или мощная аномалия, может быть, до сих пор работающая установка пси‑контроля, которую здесь вроде бы когда-то испытывали. Люди уходят к центру озера, и больше о них ничего не известно. Возможно, они просто тонут. Ходят слухи, что там, в середине озера, пространственная дыра, и зомби попадают в другой мир, где неведомые существа используют их как рабочую силу в каменоломнях, чтобы добывать мрамор для своих храмов. Недостатка в рабочей силе нет, потому что всегда находится множество желающих пощупать тот берег — там настоящие россыпи редких и ценных артефактов. Однако возвращается оттуда один из десяти, а с хабаром так и вовсе только половина вернувшихся. На том берегу существуют места, где напряженность пси‑поля такова, что мозги у людей закипают в черепных коробках. Поступали оттуда через ПДА совершенно дикие некрологи. Большинство же ребят просто бесследно исчезло.
Взято из книги «Зона Поражения». Автор: Василий Орехов.

Легенда про Мёртвый Город
Паршивое место, немногим лучше Болота. Когда рвануло в первый раз, здесь в основном жили работники атомной станции. Их эвакуировали в страшной спешке, не давая даже одеться, заставляя бросать квартиры и имущество. Двадцать лет после этого опустевший город‑призрак, в который так и не вернулись люди, стоял здесь, постепенно ветшая и разрушаясь, щерясь выбитыми стеклами окон. Однако после второго взрыва в Чернобыле он вновь оказался заселен. Зомби, отбившиеся от контроллёров или потерявшие разум на Янтарном озере, выбравшиеся из района Саркофага или попавшие под мощнейший пси‑удар мозга‑колбы на Болоте, стекались сюда со всех концов Зоны и начинали жить тут какой‑то нелепой, причудливой, дурацкой пародией на нормальную жизнь. Они обитали в городе, словно ничего не произошло, деловито сновали по улицам, имитируя сознательную деятельность, «спали» в пустующих квартирах, толкались в бывших магазинах и кафе, сидели на скамейках — одним словом, создавали странную и немного пугающую видимость того, что они все еще нормальные люди. Для чего им это было нужно, что приводило их сюда, почему Мертвый город так на них воздействовал, ведь за его пределами они вновь становились тупыми, бесцельно шатающимися по окрестностям овощами, никто сказать не мог. Впрочем, в Зоне много всяких странностей, и эта не более удивительна, чем годами висящий на краю котлована экскаватор или, скажем, дьявол‑хранитель.
Взято из книги «Зона Поражения». Автор: Василий Орехов.

Легенда о Стронглаве
Стронглав – кровосос, который живёт на заводе «Росток». Говорят, что он настолько умен, что играет со своими жертвами. С другой стороны, Стронглав очень стар, он живет здесь, очень долго. Этакая покрытая плесенью трехсотлетняя щука из реликтового озера. А с возрастом местные мутанты, становятся непропорционально коварными и сообразительными. Своих жертв он насаживает на острые колья, если не в силах высосать.
Взято из книги «Зона Поражения». Автор: Василий Орехов.

Легенда о «Дяди Мише»
«Дядя Миша» — место в Тёмной Долине, где раздается оглушительный механический грохот, и в земле один за другим возникают внушительные, метра полтора в длину, овальные вдавленные следы. Выглядит это так, будто гигантский и невидимый двуногий зверь, появившись ниоткуда, быстро пересек маршрут и снова исчез в никуда. Сталкеры называют эту штуку «Дядя Миша». Столкнувшийся с ней первым Дрон сошел с ума, когда невидимый гигант перешагнул через него; когда его спросили, что произошло, он отвечал, дрожа крупной дрожью: «Дядя Миша прошел». Кого уж он увидел после того, как перегорели его мозги, огромного медведя или какого‑то страшного человека, шагающего ему наперерез, неизвестно. Эту штуку так и стали называть — «Дядя Миша», хотя дело, скорее всего, было просто в последовательно возникающих из‑за аномальных напряжений в определенном участке земной коры гравиконцентратах. В любом случае попадаться на пути Дяди Миши не стоит.
Взято из книги «Зона Поражения». Автор: Василий Орехов.

Легенда о заблудившемся сталкере
Ходит легенда, что во время военной операции в подземных бункерах Тёмной Долины выжил только один военный сталкер, но он заблудился. Он бродит по подземельям Темной долины с тех пор, как военные сталкеры попытались однажды углубиться в лабиринт подземных ходов и едва сумели выбраться на поверхность, оставив внизу три четверти личного состава. Кроме него из оставшихся внизу не уцелел никто. И он сам — непонятно, сумел ли выжить или лишь его мертвая оболочка продолжала бесцельно блуждать по этим каменным казематам, полагая, что ищет выход наверх. Его бессвязные выкрики и кашель, далеко разносящиеся по гулким тоннелям, нервируют спускающихся в катакомбы сталкеров уже несколько лет. Заслышав людей, он либо начинает стрелять в них, либо без оглядки удирает в лабиринт. Непонятно, откуда он берёт патроны. Впрочем, патроны сюда приносят сталкеры, после смерти, которых боеприпасы остаются бесхозными. Да и бюреры стаскивают на свои походные алтари всякую дрянь, которую находят в Темной долине, в том числе патроны, которые воруют из схронов. Новую одежду взамен истлевшей он, возможно, тоже снимает с трупов. Но все равно непонятно, чем он тут питается столько времени? Не бюрерами же. Нет, заблудившийся сталкер — наверняка призрак. Говорят, до сих пор бродит по подземельям, не в силах выбраться наружу. Вообще‑то встреча с заблудившимся сталкером, считается хорошей приметой. Почему-то там, где он бродит, никогда не бывает бюреров. То ли он их чем‑то отпугивает, то ли еще что. Возможно, что его безумие является священным в их религиозных взглядах, и потому они стараются с ним не встречаться. Черт его разберет. Легенды о том, что он непревзойденный стрелок и просто уничтожает всех телекинетиков на своем пути, смехотворны. Однако как-то же он живёт здесь все эти годы.
Взято из книги «Зона Поражения». Автор: Василий Орехов.

Легенда про Сармата
Рассказывают, что Сармат когда-то натренировался смотреть на контроллёров через зеркальце, которое носил с собой: контроллёр вроде бы способен подчинять человеческую психику, только когда видит глаза жертвы, а взгляд в зеркале не считается. У Сармата контроллёры сожрали лучшего друга, поэтому он мстил им наотмашь, с размахом, и вроде бы убил полдюжины тварей, прежде чем погиб сам: пока он через зеркало выслеживал очередного контроллёра, к нему сзади подкралась псевдоплоть. Сармат состоял в клане «Чистое небо». Много легенд бродит по Зоне, одна причудливее другой.
Взято из книги «Зона Поражения». Автор: Василий Орехов.

Легенда про потерянный взвод
Однажды из НАТО прибыла делегация во главе с каким-то очень важным генералом, чуть не самым главным там у них. Тут, конечно, подсуетились, сталкеров — бродяг поразгоняли, чтоб на глаза не лезли, скупщиков втихаря предупредили: никаких, мол, крупных партий товаров из Зоны наружу не пытаться в это время вывезти, а то накроется медным тазом весь ваш бизнес. Подмели все, розы красной краской покрасили. Ну вот, проехалась, значит, эта делегация вдоль периметра, по Кордону прошлась, а потом главному буржуинному генералу взбрело в его генеральскую голову дальше углубиться, чтобы, значит, заценить обстановку по полной программе. И он об этом своем желании всех оповестил. Тут, конечно, мельтешение началось, потому что очень ведь важная персона. И отрядили ооновцы свой взвод самых опытных вояк: пятнадцать автоматчиков, да трех пулеметчиков, да двух гранатометчиков, да одного связиста с самой мощной, навороченной рацией, и еще интенданта с бочкой варенья и корзиной печенья. В делегации, конечно, у всех мобильники имелись, — здесь они почти нигде не работают. Сели они в вездеходы-броневики и поехали. Экскурсия всего день должна была продлиться, собирались вдоль Кордона по внешней стороне прошвырнуться, вглубь немного заехать — но немного совсем — и назад. В общем, пропал взвод вместе с главным генералом. Они связь с Кордоном чуть не постоянно поддерживали. А потом вдруг как отрезало. Замолкли и на вызов не отвечают. Но перед тем на какую-то странную дорогу выехали. Потому что у вояк проводник был, сталкер по имени Злой, который тогда считался лучшим специалистом по тому району Зоны, каждую тропку в нем знал, каждое деревце. На него вояки как-то вышли, и заплатить ему пообещали очень прилично, он и подписался сопроводить их. Но, конечно, не как сталкер, его для этого дела обрядили в военную форму, и перед лицом высокого начальства он должен был сержанта изображать. Так вот он в рацию сказал, что, мол, экспедиция ихняя на какую-то странную дорогу выехала. Говорит, сколько лет тут брожу, а дороги такой не видел ни разу! Нет здесь этой дороги, не может ее быть, потому что раньше не было, — а вот же, есть! Широкая, земляная, прямая, посреди леса тянется, и деревья срубленные по краям лежат, аккуратно так. Но давно срублены, потому что уже сухие совсем. Очень, говорили, у Злого голос изумленный был. И он испугался — сказал воякам, что надо с той дороги линять. Но генерал, должно быть, устал по ухабам трястись и захотел дорогу проинспектировать. И приказал по ней ехать. И поехали. Последние слова Злого были: дорога ровная, едем, что впереди — не видно, потому что солнце яркое и там туман такой желтый клубится. И все, потом — тишина. В общем, шум поднялся неимоверный: слыханное ли дело, такое начальство сгинуло! Полковника, который был ответственен за организацию экспедиции, — под трибунал, а еще буржуины два спецвзвода молниеносно прислали на супервертолетах. Те полетали-полетали над районом, где Злой в последний раз на связь выходил, — тихо, нет никого. И, главное, дороги широкой земляной тоже никакой нет! Они тогда сели, лес прочесали, окрестности — пусто. Ни тебе следов побоища, ни трупов, ничего. Делать нечего, пришлось им возвращаться. Ну и потихоньку улеглось все, забылось это дело, мало ли в Зоне странных вещей приключается. Как вдруг в лагерь к Толстому прибегает взволнованный сталкер Бажан, который со Злым дружил, и говорит: Злой на связь вышел, я с ним разговаривал! Тут такие рации, которые могут в этих местах работать, не у многих есть, но вот у Бажана была, потому что он здоровый лось и мог ее за собой таскать. Но, говорит, Злого слышно, только если возле домика лесника покойного стать в третьем юго-восточном квадрате, а чуть отойдешь — помехи, и он замолкает. Бажану, конечно, не поверили, но он заложился на тыщу евро, что правду говорит, и тогда подручный Толстого и еще двое сталкеров пошли вместе с ним. Возвращаются на следующий день в лагерь, затылки чешут. Говорят: да, как встали возле той сторожки, покрутил Бажан настройку — и голос Злого прорезался. Он так монотонно повторял: Бажан, где ты, это Злой, выходи на связь, эй, ну где же ты. Мы с ним заговорили, так он чуть с ума не сошел от радости, принялся кричать, смеяться, плакать. Мы спрашиваем: где вы находитесь, гражданин Злой? Он говорит: тут долина какая-то между гор. Дорога нас сюда привела, а дальше — нет ходу. Мы назад, а она пропала уже куда-то, не можем ее среди скал найти. Здесь водопадик, речка, два озерца и рощицы. Остатки колхоза еще. Звери всякие. А в горах живут. Тут шипение пошло, вой, треск в эфире. Злой кричит: выведите меня отсюда, братцы! Найдите меня, заберите, помогите. И все, и тишина.
Потом уже Злой ни с кем не разговаривал, не слышал, когда ему пытались отвечать, — хотя иногда отдельные сталкеры или вояки его слышали, в разных местах вдруг голос в рациях, а то и в радиоприемниках всплывал. Он, должно быть, со скуки или в надежде, что запеленгуют его и вытащить смогут, рассказывал, как там оно у них, что здесь и другие люди живут, и как военные с ними сцепились, да как экспедицию в горы отрядили. Последнее вроде бы от него сообщение было про то, что они «на небо залезли». Ну, это так. иносказательно. То есть они до вершин добрались, а потом он выкрикнул: братцы, оно бесконечное! Шар это, наверное, без конца и края! — и все, больше уже не слыхал никто Злого, наверное, рация сломалась.
Взято из книги «Выбор Оружия». Автор: Андрей Левицкий.

Легенда про бродячую базу
Есть база, которую вояки в Зоне секретно отстроили для каких-то хитрых экспериментов. Не то они на ней свое глубоковакуумное оружие собирались усовершенствовать, не то еще чего. И в какой-то момент она у них пропала. Ну, то есть исчезла вся начисто, связь оборвалась, а когда туда вертолеты послали, так только трещину в земле увидели, узкую, но длинную и прямую. А потом, значит, база в другом месте объявилась, через год сталкеры на нее случайно наткнулись, недавно, может, несколько месяцев назад. Но уже брошенная, людей нет, и эта база обветшалая вся. Как-то весть до вояк дошла, и они туда быстро опять вертолеты прислали. Высадилась команда десантников из десяти человек, осмотрели все — пусто. По рации все объяснили, им сказали, что сейчас спецов каких-то с Кордона пришлют, с приборами, чтоб там все измерить, — прилетают спецы. Нет базы. Исчезла вместе с десантниками, будто ее кто-то взял и в другое место перенес. Ну и так она потом то пропадает, то возникает в разных местах, но появляется все реже.
Взято из книги «Выбор Оружия». Автор: Андрей Левицкий.

Легенда про Картографа
Говорят, что есть человек, который может составить карты мест, со всеми аномалиями. Он знает все тайные тропы. Он из любой ситуации найдет выход, говорят, картографа зовут Тропов и он может перемещаться по Зоне с помощью «пузырей» (говорят, что это наподобие порталов).
Взято из книги «Выбор Оружия». Автор: Андрей Левицкий.

Легенда про поле артефактов
Поговаривают, что есть место, где находится очень много артефактов. Их там, около полусотни — артефактов разных видов и размеров, висящих в воздухе без видимой опоры или лежащих прямо на гладких камнях. Они образуют какой-то чудесный фантастический сад, и центрами этого сада являются три большие аномалии: расположенные близко друг к другу: жарка, комариная плешь и высокий мохнатый сноп ржавых волос.
Взято из книги «Выбор Оружия». Автор: Андрей Левицкий.

Легенда про Долину
Сталкеры поговаривают, что есть место, Долиной называется. Туда попадают разными путями: кто-то прошёл по дороге, и исчез, кто-то выжил в аномалии и вдруг очутился в Долине, некоторые после выброса. Там находится посёлок. По слухам именно туда попал Злой. Денег в поселке нет, но все поселяне, обрабатывающие землю, следящие за живностью или охотящиеся в окрестных лесочках, расплачиваются за продукты — они помогают хозяину. Жители посёлка платят дань военным – потерянному взводу. У военных главный – капитан Пирсняк. В посёлке бывают выбросы, но они намного слабей. Иногда в посёлок попадают существа из Зоны: кабаны, слепые псы, бюреры. Немногие сталкеры считают, что на одной из гор Долины находится поле артефактов.
Взято из книги «Выбор Оружия». Автор: Андрей Левицкий.

Легенда о грузовике со сталкерами
Поговаривают о том, что молодых неопытных сталкеров каждую неделю грузовик из Зоны десятками к блокпосту свозит. В гробах цинковых. И что самое интересное, никто не знает, кто их в гробы укладывает.
Взято из книги «Дом на болоте». Автор: Алексей Калугин.

Легенда о разумных зомби
Некоторые сталкеры говорят, что Болотный Доктор разговаривал с зомби и обучал некоторых из них. Доктор даже заводил разговор о жизни с живыми мертвецами — все пытался понять их психологию. Он хотел узнать, как зомби воспринимают окружающий мир и себя в этом мире. Доктору хотелось знать, кто они на самом деле? Люди, побывавшие по ту сторону жизни и каким-то непостижимым образом сумевшие вернуться в свои полуразрушенные тела, или же это был иной, чуждый разум, обретший в Зоне столь странную форму существования? В процессе общения с ожившими мертвецами Доктор убедился в том, что при регулярных занятиях интеллект зомби, на начальной стадии соответствующий уровню развития двухлетнего ребенка, начинает быстро расти. Первым делом у них расширяется словарный запас и закрепляются навыки социализации. Отдельных выдающихся представителей Доктору удалось даже обучить грамоте. Но в отсутствие постоянного давления извне зомби очень быстро теряют интерес к любым занятиям. И тут же включается процесс деградации, протекающий значительно быстрее. За три дня зомби может легко забыть то, чему его приходилось учить два месяца. Но в эту легенду мало кто верит – уж очень она абсурдная.
Взято из книги «Дом на болоте». Автор: Алексей Калугин.

Легенда о красной пакле
В Зоне существует растение под названием «красная пакля». Среди сталкеров существует поверье, что это растение здорово останавливает кровотечение.
Взято из книги «Дом на болоте». Автор: Алексей Калугин.

Легенда о философском камне
Среди сталкеров ходит легенда о философском камне. Вроде как есть такой артефакт, но только встречается он крайне редко, а тот, кто его найдет, предпочитает никому о нем не рассказывать. С виду обычный камешек округлой формы, серенький, с красноватыми прожилочками. Но если в таз с мочой положить свинцовый слиток, довести на медленном огне до кипения, а потом камешек тот самый в таз кинуть, то ровно через тридцать три часа свинец обратится в золото. Обычный алхимический процесс, трансмутацией называется.
Взято из книги «Дом на болоте». Автор: Алексей Калугин.

Легенда о трупах возле кордона
В армейской части бытует история про малого, которого за какие-то грехи дембеля связали и возле кордона на болоте ночью оставили. Утром там лежали ноги и верхняя часть туловища, а всю середку будто бритвой выхватили. Потом солдат Востряков исчез, только берет нашли, а в берете — его рыжую макушку. Пошел Востряков мимо болотца, прямо вдоль первой линии на украинский блокпост сигаретку стрельнуть — пьяный, конечно. Украинцы клялись, что он не появился, а расстояния-то там было — метров триста. Хотя, конечно, могли, даже обязаны были открыть огонь на поражение, но где тогда тело?
Взято из книги «Дезертир». Автор: Алексей Степанов.

Легенда про водонапорную башню
Где-то в Зоне стоит водонапорная башня. Многие утверждают, что своими глазами видели, как она рушится, но башня каждый раз оказывается цела.
Взято из книги «Дезертир». Автор: Алексей Степанов.

Легенда про Зов
Особо старые и опытные сталкеры рассказывают, что раньше был Зов. Вот как они описывают то, что раньше было: кто звал и зачем — неизвестно, но волю теряли даже контроллеры и шагали, по направлению к Припяти на этот чертов Зов. Только раз в неделю, за сутки до Выброса, начинался Зов, а после исчезал. Зов не только на людей действовал. Даже крысы с волками на него шли. И не всех звал, а тех, кто близко к центру, километра на три-четыре подошел. Так или иначе, важно другое — ушедшие на Зов не возвращались а, на ближних подступах к «источнику» реакция на Зов у идущих резко менялась. На смену полному безразличию и заторможенности приходили агрессивность, стремление уничтожить конкурентов, но зато в точку сбора попадали лучшие экземпляры. И мутантов, и людей. На них ставить опыты лучше всего, поэтому достовернее всего версия, что там когда-то была секретная лаборатория, где стоял психотропный излучатель. Некоторые сталкеры говорят, что этот Зов особо мощный контроллер издавал. Проник в Припять, засел там, в «Энергетике» и трубил «общий сбор». А Зона этот зов усиливала. Они считают, что Зов прекратился, потому что его убили. Некоторые считают, что, возможно, контроллеры научились «хором» сознание сталкерам туманить и Зов только, кажется. Некоторые думают, что это зов Монолита, но объяснить исчезновение Зова не могут. Некоторые, что это сама Зона зовет, а спрятан источник Зова под самим саркофагом и Зов не исчез, а к нему привыкли и перестали воспринимать.
Взято из книги: «Обратный отсчёт». Автор: Вячеслав Шалыгин.

Легенда о Сталкере с амнезией
Очнулся человек рядом с разбитым грузовиком и понял, что ничего о себе не помнит. Только два слова в голове крутятся: «убить Стрелка». А кто этот Стрелок — и почему его надо укокошить — пустота. И пошел человек бродить по Зоне, выяснять, что к чему. И понял он, набродившись по Зоне до одури, что Стрелок — это главный источник всех бед, поскольку трижды бывал в центре и, наверное, что-то там натворил, а потому теперь Зоне он, как острая кость в глотке. А вместе с ним и все остальные сталкеры, и значит, чтобы Зону задобрить, надо эту кость вытащить.
Взято из книги: «Обратный отсчёт». Автор: Вячеслав Шалыгин

Легенда о подземельях Припяти
Сталкеры, которые говорят, что там были рассказывают вот что: у двери с входом подземелья есть герметичные отсеки. У них автономная система питания имеется, от аккумуляторов. Но есть загадка — в подземном городе всегда есть свет, но нет никаких динамо-машин. Как подзаряжаются эти аккумуляторы, вот в чем вопрос. И почему даже севшие батарейки там работают, как только что купленные? И кто меняет лампочки, которые нет-нет, да и лопаются от метких выстрелов какого-нибудь энтузиаста? Через час идешь тем же маршрутом — снова светло! И вагонетки в местном «метро» всегда исправные, хотя, бывает, им крысы все потроха выгрызают, одни рамы и колеса остаются. И откуда воздух в тоннели поступает — чистый, как в горах?! Если у воздушной решетки встать — считай в Альпах отдыхаешь. Ни пылинки, ни изотопа, ни постороннего запашка. В общем, подземная Припять еще тот кроссворд. Тут загадок не меньше, чем на поверхности Зон